los muertos deben un montón de impuestos - Dorothea Lasky
los muertos deben un montón de impuestos
mis parientes muertos deben un montón de impuestos
así que yo me como unas obleas de chocolate y lo pienso
pero vos no amor porque vos estás muerto
cursi como un montón de nada
¿soy la única que se da cuenta?
sería más fácil si no te gustaran las mujeres
pero yo sé lo que es el arte griego
una vez hice una escultura
lo triste es que la gente me da consejos y
realmente al volante voy a hacer siempre lo incorrecto
dios yo pensé que vos eras alguien
ahora la bruja me dice que es solo un cartel azul en la puerta
así que cierro los ojos hasta que el mundo se caiga muerto
así que cierro los ojos y espero poder reemplazarte pero
en realidad va a ser difícil
esta es la noche oscura del alma
y yo soy
tan salvaje bb
pero ya no para vos
y es tan triste
si
incluso vos podes darte cuenta
de lo triste que es
al mundo no le importa
al mundo no le importa si pagas tus impuestos a tiempo
al mundo no le importa
al mundo no le importa si sos amado estás lleno o muerto de hambre
al mundo no le importa quién se murió este año
al mundo no le importa si te matan o te violan
si la peleás si sos generoso
al mundo no le importa si estás triste
si estás mutilado
si nadie cree en vos
al mundo no le importa
al mundo no le importa si creces y lo único
que te mantiene acá es el diablo
pero a mí sí me importa
me importa si tenés hambre
al mundo no le importa
pero a mi me importa
al mundo no le importa
pero a mi sí
es una carga
es una carga ser tan perfecta
tener hijos tan perfectos
tener un matrimonio perfecto
lucir todo el tiempo tan perfecta
tomar cada decisión perfectamente
tragos con Juli el jueves - perfecto
vos sabés que esa remera tuya es realmente perfecta
la ensalada de peras que hiciste - salió perfecta
y ese auto con tus zapatos
laputamadre eso es perfecto
tu perro - perfecto
tu computadora claro
funciona perfecto
mi jefe- él sí que es perfecto
el escritorio, luce perfecto
dentro de todo el día fue perfecto
y amoroso pero igual
¿qué hicimos?
caminamos la tierra
tan perfecto
principios perfectos
es primavera y todo
es perfección
está perfectamente bien
ser así de melancólica
piel y dientes perfectos
el pelo brillante
el baño limpio
las pesadas cortinas color crema
bloquean
el sol de la tarde
perfectamente
el ataúd
celeste
eso es perfecto
la familia de gusanos lista para comerse la cara
harán también un trabajo perfecto
y sé que acá no voy a volver nunca
pienso que eso parece perfecto
chau
buenísimo
bárbaro
la mejor
mi amor para vos
y los tuyos
finalmente
tu pequeño corazón
anidado en el aire
para que todos lo vean
perfecto
no vas a tener gloria si eso es lo que viniste a buscar
si nadie quiere jugar a la casita conmigo
entonces voy a jugar a la casita sola
esperar por alguien que plante
flores en mi ventana
y me haga budín
mientras escribo poemas
mis partes frágiles
pierden el sentido
el arte conceptual está muerto
la poesía del lenguaje sobrevalorada
Kenneth Koch también está muerto
basta de seguir a los muertos
mejor síganme a mí yo lo sé todo
síganme a mí el arte no es
un sentido dividido en una línea
vos ahí con tu amor divinos pero vos
no sos una pajarera y los niños saliendo de tu vientre
ya no son de carne y vos tampoco
la carne pasó de moda
es la vieja María en el trono
sostenida por ángeles
es profundo y repentino
el azul de su vestido real
y su corazón en llamas con estacas
siente un dolor real y repentino
desde un lugar que no podemos
ni imaginar se siente por todas partes
la sangre corriendo sobre ella
dulce azucarada y suave
amor es la respueta a la pregunta de dios
el arte no puede ser sin amor
no se hicieron pinturas con el hambre
es anhelo en lo que estás pensando no hambre
con vos estoy sentada y sola
en un día soleado espeluznante
los rayos amarillos del sol
parecen verdes en mis manos
me afeité hasta los tobillos
soy una especie de monstruo
pero ahora el amor está de mi lado
estoy comiendo gomitas y tomando café
me hice un baño en sales del himalaya y
me puse un gel con esencia de naranja limpié
mi cara con pétalos de rosa y el baño
está lleno de rayos de luna la luz
clara como leche me inunda
sin violencia en la bañera blanca
rodeada de frutas tropicales
si me encontraran ahora estaría
casi sin respirar
qué gran evento es la belleza
solo puede suceder
cuando uno está completo
vos para mi
sos como caramelos en los árboles
así de la nada crecen caramelos
y de los caramelos crecen flores azules y hojas
hechas completamente de azúcar son
granos de comida para el alma
porqué la poesía puede ser difícil para la mayoría de las personas
porque hablarle a los muertos no es algo que quieras
si tenes otras cosas que hacer en tu día
como sacar la basura o pasar la aspiradora
en el hueco entre el horno y la mesada
porque la rata está en todos lados
arrastrándose por ahí
va caminando ni siquiera te ve
tiene sus propias intenciones está buscando
una bolsa de papas fritas perfecta
como vos fuiste una vez
porque la vida no es más importante
que comer
o coger
o chamuyarte a alguien para coger
o chamuyarte a alguien para algo
o dormir tranquila y profundamente
lo mejor que podes esperar
son las personas que te dan esa calma
o te dejan entrar en ella con dignidad
porque la poesía nos recuerda
que no hay dignidad
en vivir
salimos del paso y para qué
vos le escribiste a él
nos escribiste a todos
yo ni siquiera había nacido
me escribiste a mí
una bola brillante de luces
de colores que cambian
en los ojos de mis padres
me escribiste a mi y yo solo escuché
yo escuché yo escuché y te digo
yo volví
no
la poesía es difícil
para la mayoría de las personas
por el sonido
invierno
fue un verano solitario
pude agarrar el hilo y deshacer el círculo mágico de todo
fue por vos por lo que me hiciste
no fue el invierno
estaba tomando coca cola
cuando la chica dijo que su poema se llamaba invierno
el chico dijo que su nombre era El Mar
si hubiese podido envolverte en una túnica violeta
para el resto de mi vida
lo hubiera hecho
si hubiese podido ir al mar hubiese ido
pero ay qué fue lo que me hiciste
me envolvieron a mí en tela dorada
me llevaron al centro de todo
el círculo mágico que tenía en mi mano
me desenvolvieron y me multipliqué
me sacaron el hilo rojo que me ataba a vos
lo hundieron en el centro del océano
qué es peor
qué es peor - un tipo barato o un rata
qué es peor - un hombre que se come los uñas o uno que no
qué es peor - en cuatro o por el culo
no, qué es peor - la cara de él o la cara de alguien
digo, qué es peor - conocerte ahora o conocerte después
conocerte nunca
del cocodrilo
solo quiero los ojos
sobre mis ojos
qué es peor
no tenerlos nunca
tenerlos en parte
qué es peor
estar esperando eternamente
estar esperando eternamente
qué es peor - nada o nada
qué es peor
qué es peor que nada
qué es peor
no, que es peor
porno
todos los tipos de porno que hay son un horror
recién vi a una mujer cogerse una mano de mentira
en su cocina soñada mientras sus amigos miraban
Fiesta de Divorcio se llamaba la película
y a lo largo de la gran pija de él los delgados muslos de ella
sus amigos gritaron no mujer ahora sos libre
pero no ella no es libre ella está en una película
y yo ahora estoy llorando
porque ese tipo se parece a mi ex
o a mi medio hermano
mi jefe
un monstruo
alguien que me dejó en la oscuridad
alguien que me oscureció
un millón de veces
yo solo me cogí a siete tipos en toda mi vida
pero miré más porno del que ustedes nunca van a ver
horas y horas
una mujer y un perro
tres mujeres
una fruta peluda
cuatro minas agachadas
sexo vómito
el juego subyacente
del piercing
en movimiento
miro porno
porque nunca me voy a enamorar
pero vos miamor lector
no pienses que me rindo
quién sos vos para decir
que ésta estrofa no es porno
calculado y doloroso
todos mis amigos dicen que soy libre
y si tal vez lo soy
pero vos sos libre
no nunca lo vas a ser
te tengo cerca
te tengo justo acá en mi cuarto
otra vez
nunca llegaste a nada
hola hermana estoy triste
pero estoy acá para decirte
que nunca llegaste a nada
tenes las mismas expresiones que tu vieja
esa nariz pequeña nunca
te casaste con algunos
para poder sentarte en una casa
limpiando o no una ventana
primicia: a nadie le importa el tiempo
pero a vos sí como si fuera moral ser puntual
una actriz que no supo actuar el papel
de alguien que todo menos loca
no puedo decir que tus tobillos son gordos
pero querida quién pudiera tener ese culo
excepto que ahora sí puedo decir que
aparentemente estamos conectadas de la peor manera
tengo que decirte
no sos una buena persona
sos un criminal de verdad, un sinvergüenza
no de verdad, un mentiroso
él dijo que era una persona fría
algo dejada dije bienvenido a mi vida
vos sabés que a algunos les gusta la historia
o quieren hacer historia
pero yo soy la historia
si me hubieses cogido
hubiera estado bien ser Plath
pero en cambio soy Sexton
si alguien me pregunta qué me gusta
no es la comida o el sexo
es observar las cosas y estar enamorada
no estoy segura qué de todo eso me ofreciste
nunca llegaste a nada
así que con esto
me voy
brindis para mi amiga o porqué la amistad es el mejor tipo de amor
Ceci, Ceci estoy triste por vos
pero más que por vos estoy triste por mí
y cuando hago un brindis para vos
hago un brindis para mí amiga
acá en la antesala de nuestras vidas
brindo por vos con la copa levantada
y la casa de nuestras vidas también brillando
con la decadencia y el fantasma fatal
de perder y el sol y la luna
siendo lo mismo fuera de casa, O!
que en la decadencia podríamos encontrar que perder
es verdaderamente hermoso te amo y porqué está tan mal
eso? la vida está antes que nosotras sí que ¡déjennos vivir!
en amistad todos somos uno y en amistad
soy toda alma, no eso está mal también
¿qué es un alma en llamas?
si es un pájaro en la nieve
entonces eso es lo que soy
no hay nombre todavía
hasta que encuentre un nombre
no lo voy a poner en la calculadora de almas
lo voy a dejar libre abierto sin nombre
y no voy a limitar mis expectativas por el tipo de personas
que va sólo en una dirección del viento
yo voy a dejar todas las líneas del viento abiertas
voy a dejar todos mis días libres y vacíos
voy a volver a imaginar lo que significa estar libre de trabas
despojada
no estoy llorando pero la extensión de los números
que vayan más allá de la tumba a lo que queda
y puede que sea verdad
dije que podría ser verdad
que los días soleados sí se pegan a las paredes
y se meten adentro tuyo
puede ser cierto que las campanas púrpuras suenen
todos los días si las dejás
puede ser cierto que este dulce jugo
que puse en mi boca no sea en último
pero que las noches todavía
pueden ponerse mejor y mejor
hasta que el mal sea desterrado hasta el día
en que el sol igual todo lo aplastara
era verdad sin un conjunto de cosas como letras
era cierto que el aire era libre y abierto
y vi las cosas como eran
sin violencia
por primera vez
ars poética
le quería contar al asistente del veterinario del video de gatitos que me mandó Lucas
pero me resistí me dio miedo de que pensara que era rara
me siento sola
ayer me llamó mi novio borracho otra vez
fue alternando entre lágrimas ruidosas y apego
me gritó con una especie de amargura
que ningún otro humano había oído
y me dijo que yo no era buena
bueno tal vez no quiso decir eso
pero eso es lo que escuché
cuando me dijo que mi vida no valía la pena
y el trabajo de mi vida es el trabajo de la élite
yo digo que quiero salvar el mundo pero en verdad
quiero escribir poemas todo el día
quiero despertarme escribir poemas irme a dormir
escribir poemas dormida
hacer de mis sueños poemas
hacer de mi cuerpo un poema con ropa hermosa
quiero que mi cara sea un poema
hace poco aprendí a ponerme
delineador en las esquinas de mis ojos para que se vean más grandes
siempre hay un abandono romántico en mí
quiero sentir el miedo por los demás
lo siento a través de una canción
solo a través de una canción soy capaz de condensar tantas palabras en unas pocas
como cuando el dijo que yo no soy buena
no soy buena
la bondad ya no es el punto
aferrarse a las cosas
ahora ese es el punto
///
Dorothea Lasky es una poeta estadounidense. Actualmente es profesora asociada de poesía en la Escuela de Artes de la Universidad de Columbia.
Nació en St. Louis, Missouri en 1978. Se graduó en la escuela secundaria Ladue Horton Watkins en 1996. Obtuvo una licenciatura en clásicos y psicología de la Universidad de Washington en St. Louis, su Maestría en Poesía del Programa de Maestría en Bellas Artes para Poetas y Escritores de la Universidad de Massachusetts Amherst, su Ed.M. en Artes y Educación de la Universidad de Harvard y su Ed.D. en Creatividad y Educación de la Universidad de Pennsylvania.
Su trabajo ha aparecido en The Paris Review, Boston Review y The New Yorker.
Autora de una decena de libros, entre los que cabe destacar Awe (2007), Rome (2014), Milk (2018) y Animal (2019).
Ayelén Biondi nació en la Ciudad de Buenos Aires el 11 agosto de 1987. Es periodista con experiencia en producción de contenidos para gráfica, radio y televisión. Lee, traduce y escribe poemas.
